«Женская война»

Ракета Кассам-2 в коридоре городского совета города Сдерот, март 2004 г.

Эти люди — родные и близкие солдат, приехавшие на военную базу на принятие Присяги. Родители и друзья, бабушки и дедушки, братья и сестры. Сегодня мы все объединены общей судьбой, общей опасностью, общей надеждой общей тревогой за наших ребят.

Боковым зрением отмечаю: коренным израильтянам легче — большие надежные семьи, чаще с патриархальным укладом, живущие общими интересами, едины и в праздники и в дни испытаний. И на фоне их кланов наши одинокие группки–островки со своей болью и тревогой в антураже далеко небезоблачного бытия.

О, какая это несравненная мощь — большая семья! И почему мы вспоминаем об этом так поздно? Солнечные очки спрячут навернувшиеся слезы, их никто не должен видеть, ведь это наша обычная жизнь...

Щелкают объективы, снимают видеокамеры, на застывших кадрах этого дня столько незнакомых лиц с таким похожим выражением лица, где в глазах застыли торжественность момента и гордость за своих новобранцев, таких красивых и сильных; отеческая тревога и смятение, немое подчинение той суровой действительности, которая становится на долгие три года нашими обычными израильскими буднями... с бессонными ночами, сумбурными телефонными звонками, мучительным ожиданием и постоянным гнетущим, подсознательным страхом... Так в мою жизнь вошла эта тема, имя которой Война. Мне казалось, что за 12 лет жизни в Израиле я так хорошо знаю эту страну, я знаю все сильные и слабые ее стороны, знаю и понимаю менталитет ее жителей, могу объяснить причины больной экономики и все вехи сложнейшей новой истории, мне ясна идеология и философия страны, живущей в зоне повышенного риска, я чувствую корни и религиозное начало древних традиций и обычаев, но... Эта тема была для меня как–бы вне фокуса, тема о которой, каюсь, возможно, намеренно не хотелось говорить. Мы так часто интуитивно уходим от самого важного в жизни, прячась за какие–то малоубедительные причины и наивные доводы, проявляя иногда непростительную слабость. Но в том, что человек слаб, так страшно признаться даже себе; это опрокидывает весь код нашего воспитания, ведь нас учили идти до конца и никогда не сдаваться. О, как хочется успокоить себя, что это всё не так, что просто мы, сумасшедшие родители, склонные всё преувеличивать и драматизировать. Но в подтверждение своих истерзанных мыслей, нахожу в Интернете жесткое определение сегодняшней политической ситуации в письме–эссе израильского политолога Льва Вершинина: «Мне кажется, слово «терроризм» уже ничего не объясняет, оно способно лишь запутать. Терроризма больше нет, есть война. Настоящая, полноценная, однако непохожая на предыдущие. Как, впрочем, была непохожа на предыдущие каждая по–настоящему великая война».

Помните один из лучших романов о войне в мировой литературе гениального Ремарка «На западном фронте без перемен?» А много ли изменилось в нашем восприятии со времен Первой мировой войны? И стал ли человек сильнее, моральнее, лучше? Ведь человеческая жизнь, уникальная и хрупкая, так беззащитна перед гигантским, безжалостным маховиком Войны и в этом заложено чудовищное несоответствие. Война — это такая страшная тема и все, кто видели ее, это уже другие люди, не лучше и не хуже, но другие... Война — это всегда грязная политика и грязные деньги, кровь и боль... путь в никуда, деградация и опустошение нации, а еще, это тяжелейшая мужская работа, которая так часто в Израиле ложится и на девичьи плечи.

Мы так часто молчим, когда надо кричать. Нам так хочется выглядеть респектабельно и благополучно, как все спокойные, цивилизованные страны, как фетишируемая Америка, как невоюющая Европа. Нам так страшно сформулировать нашу военную реальность в огромном поствоенном мире Нового Времени. Но эту тему нельзя замалчивать, это аморально перед поколением наших детей. Радио и TV, газеты и журналы — много ли в них вы найдёте правды об армейских буднях и проблемах, об армейских коллективах и их укладе, чем они живут, как адаптируются к военной дисциплине, что читают, о чем мечтают, какие у них идеалы и взгляды? Эта тема должна быть открытой и «прозрачной» для общественности, что, безусловно, было бы огромной психологической поддержкой для нас, родителей солдат.

Мальчики и девочки с повзрослевшими лицами, в потертых гимнастерках — это не ближневосточная экзотика, это наша жизнь и наша трудная реальность, наши воюющие дети; молодость и надежда, будущее нашей страны.

Я вспоминаю сейчас эпизод, который привел меня в шок в далеком 1991–ом: переполненный иерусалимский автобус в час пик, на передних сидениях развалились двое солдат, огромные грязные ботинки закинуты на противоположное сидение... Первая реакция? Ужас!!! Возмущение!

Мне даже сейчас стыдно, ведь я тогда не знала ни–че–го о том, что рядом идет Война; не знала, сколько было у них бессонных ночей, сколько километров по песку и грязи, по вязкому бездорожью прошагали они в этих самых свинцовых ботинках... Я думаю, что, живя в нашей стране, об этом надо знать, надо всегда помнить и понимать, уважать эту непростую работу — Защиту Отечества, пылающего сегодня в огне террора и ненависти.

Недавно крупнейший портал русской словесности в Интернете, журнал «Самиздат», проводил некоммерческий конкурс женской прозы о войне, который назывался «Женская Война». «Мы — матери, сестры, жены, дочери, посторонние. Давайте, наконец, соберемся вместе и расскажем нашим мужчинам и всему миру о том, что мы думаем, о том, что мы чувствуем, когда ждем наших мужчин с войны», — обратились к авторам и посетителям сайта организаторы конкурса. На конкурсе была вся география горячих точек планеты, с болью и правдой об Афгане и Чечне, о федералах и моджахедах, об ужасах Косово и кровавых события в Сумгаите, о тайнах Норд–Оста и об американских солдатах в Ираке... Это был очень честный и непредвзятый разговор о войне очень разных и незнакомых женщин. И когда я на сайте выставила, не скрою — с некоторой опаской, два своих небольших рассказа о нашей необъявленной войне, то была приятно удивлена, получив умные, честные и добрые письма, выражающие поддержку Израилю, боль и тревогу за нас, живущих на этой неспокойной Земле. Мне писали воины–афганцы и военнослужащие, молодые девушки и матери и я, вдруг, поняла, как страшно быть в изоляции, как важно нам всем быть открытыми друг другу, уметь понимать и иногда прощать, быть вместе... Быть в большинстве. Нет, не лебезить и не заигрывать, а, просто не теряя своей самоидентификации, быть частью огромного мира людей, чувствовать пульс времени и жить в едином культурном пространстве. Я думаю, что мы должны, обязаны рассказать, и не только себе, о нашей полувоенной суровой действительности и нашей необъявленной войне, мы должны рассказать обо всём, что видим, знаем, чувствуем; о тех, кто безвинно пострадал от рук террористов, о тех, кто искалечен и убит... Мир должен это узнать. Мы не имеем права молчать! Как обидно, что мы постоянно проигрываем в контрпропаганде, что нет у нас действенной PR службы. Ведь давно известно, что слово обладает вполне реальной энергетикой и способно влиять... Каждый очерк, каждый рассказ или эссе — это наш протест на страшную беду, имя которой война. Она, как коррозия, разъедает нашу жизнь, но мы обязаны выстоять. А чтобы выстоять, мы должны помнить, мы не имеем права ни на минуту забывать... Сидя в уютных кафе, слушая музыку или гуляя беззаботно по набережной Эйлата, мысленно посмотрите в глаза мальчишкам и девчонкам в выгоревших гимнастерках, стоящим на боевом посту и выполняющим такую трудную и нужную работу...

Израиль.

Каждый очерк, каждый рассказ или эссе — это наш протест на страшную беду, которая, как коррозия разъедает наш мир.

Я думаю, что в войнах нет правых и виновных, как нет единого Абсолюта для всех, а есть только жертвы Войны — молодые искалеченные судьбы...

И есть еще те, кто в тени и комфорте пишут эти жуткие сценарии и организовывают кровавое Жертвоприношение.

Всем я желаю здоровья, удачи и мира без войны. 

Интеллектуалы из ПА призывают сложить оружие¹

Правительство Ливана очень серьезно восприняло предупреждение Ариэля Шарона, переданное по дипломатическим каналам, что если «Хизбалла» начнет обстреливать север Израиля, то Ливан может забыть о туристическом сезоне.

В ПА 60 интеллектуалов, которым сам Б–г велел думать головой, в четверг обратились к народу с призывом воздержаться от акции возмездия за смерть шейха Ясина, так как эта акция может вызвать новую волну кровопролития и окончательно похоронить надежды арабов ПА на независимость.

Объявление на полстраницы, опубликованное в местной газете «Аль–Аям», призывает арабов ПА сложить оружие и обратиться к мирным формам протеста, чтобы прекратить «израильскую оккупацию Иудеи, Самарии и сектора Газы». Это объявление отражает настроения, бытующие среди определенных представителей руководства ПА, понявших, что с помощью террора и войны они ничего не выиграют.

В отместку за убийство шейха Ясина ХАМАС поклялся убить Ариэля Шарона. В связи с этим такие известные деятели как Ханаан Ашрауи, губернатор Шхема Махмуд Алуль, соавтор «Женевского сговора» Ясер Абед–Раббо, и член исполкома ФАТХа Аббас Заки подписали письмо, в котором говорится, что операции возмездия приведут к самому решительному ответу со стороны Израиля, который нанесет непоправимый удар «палестинскому делу».

Группа призвала арабскую улицу «начать мирную, мудрую интифаду». Подчеркнув, что 37–летняя оккупация должна прекратиться, они призвали народ еще раз оценить, чего он добился с помощью насилия.

«Ответ Шарону должен показать его моральное и политическое банкротство. Мы не должны следовать его методам и прибегать к мести, — сказала Ханаан Ашрауи корреспонденту агентства «Рейтер». — Сопротивление не должно быть насильственным».

Если, как предлагает востоковед доктор Давид Букаи, Израиль будет последовательно и систематически уничтожать главарей террористических организаций, то эта мера поможет резко снизить террористическую активность. Воззвание интеллектуалов ПА (пусть и немногочисленных) является подтверждением его тезы.

¹ После первого же серьёзного удара в ПА откуда-то появились умные головы, призывающие к прекращению насилия, потому что эта очевидно становится им невыгодно и страшновато. — Прим. ред.

 Версия для печати